
Le poesie delle donne
 

"Le poesie delle donne sono spesso 

piatte, ingenue, realistiche e ossessive”, 

mi dice un critico gentile dagli occhi a palla. 

“ Mancano di leggerezza, di fumo, di vanità, 

sono tutte d’un pezzo come dei tubi, 

non c’è garbo, scioltezza, estro; 

sono prive dell’intelligenza maliziosa 

dell’artificio, insomma non raggiungono 

quell’aria da pomeriggio limpido dopo la pioggia.” 

Forse è vero, gli dico. Ma tu non sai 

cosa vuol dire essere donna. Dovresti 

provare una volta per piacere anche se 

è proibito dal tuo sesso di pane e ferro. 

Ride, strabuzza gli occhi. “A me non importa 

se sia donna o meno. Voglio vedere i risultati 

poetici. C’è chi riesce a fare la ciambella 

con il buco. Se è donna o uomo cosa cambia?” 

Cambia, amico dagli occhi verdi, cambia; 

perché una donna non può fare finta 

di non essere donna. Ed essere donna 

significa conoscere la propria soggezione, 

significa vivere e respirare la degradazione 

e il disprezzo di sé che si può superare 

solo con fatiche dolorose e lagrime nere.



 
Dacia Maraini

Ci sono notti che non accadono mai

Ci sono notti
che non accadono mai
e tu le cerchi
muovendo le labbra.
Poi t’immagini seduto
al posto degli dèi.
E non sai dire
dove stia il sacrilegio:
se nel ripudio
dell’età adulta
che nulla perdona
o nella brama
d’essere immortale
per vivere infinite
attese di notti
che non accadono mai.

Alda Merini



 , I poeti lavorano di notte 

I poeti lavorano di notte
quando il tempo non urge su di loro,
quando tace il rumore della folla
e termina il linciaggio delle ore.
I poeti lavorano nel buio
come falchi notturni od usignoli
dal dolcissimo canto
e temono di offendere iddio
ma i poeti nel loro silenzio 

 fanno ben più rumore
di una dorata cupola di stelle. 

Alda Merini



La notte

So poco della notte
ma la notte sembra sapere di me,
e in più, mi cura come se mi amasse,
mi copre la coscienza con le sue stelle.
Forse la notte è la vita e il sole la morte.
Forse la notte è niente
e le congetture sopra di lei niente
e gli esseri che la vivono niente.
Forse le parole sono l’unica cosa che esiste
nell’enorme vuoto dei secoli
che ci graffiano l’anima con i loro ricordi.

Ma la notte deve conoscere la miseria
che beve dal nostro sangue e dalle nostre idee.
Deve scaraventare odio sui nostri sguardi
sapendoli pieni di interessi, di non incontri.

Ma accade che ascolto la notte piangere nelle 
mie ossa.
La sua lacrima immensa delira
e grida che qualcosa se n’è andato per sempre.

Un giorno torneremo ad essere.

Alejandra Pizarnik



Tu la notte io il giorno

Tu la notte io il giorno
così distanti e immutevoli
nel tempo
così vicini come due alberi
posti uno di fronte all'altro 
a creare lo stesso giardino
ma senza possibilità di
toccarsi 
se non con i pensieri
Tu la notte io il giorno
tu con le tue stelle e la luna 
silenziosa
io con le mie nuvole ed il 
sole abbagliante
tu che conosci la brezza 
della sera
ed io che rincorro il vento
caldo
fino a quando giunge il
tramonto
I rami divengono mani
tiepide
che si intrecciano
appassionate
le foglie sono sospiri 
nascosti
le stelle diventano occhi di
brace
e le nuvole un lenzuolo che
scopre la nudità
La luna e il sole sono due 
amanti rapidi e fugaci
e non siamo più io e te
siamo noi fusi insieme
nella completezza della luce 
fioca
ondeggiante come la marea
in eterna corsa...
So cosa significa amore
quando il giorno muore

 Alfonsina Storni 



 Due parole

Questa notte all'orecchio m'hai detto due parole.
Due parole stanche 
d'esser dette. Parole
così vecchie da esser nuove.
Parole così dolci che la luna che andava
trapelando dai rami
mi si fermò alla bocca. Così dolci parole
che una formica passa sul mio collo e non oso
muovermi per cacciarla.
Così dolci parole
che, senza voler, dico: "Com'è bella la vita!"
Così dolci e miti
che il mio corpo è asperso di oli profumati.
Così dolci e belle
che, nervose, le dita
si levano al cielo sforbiciando.
Oh, le dita vorrebbero
recidere stelle. 

 Alfonsina Storni 



Di notte

Il buio, la notte chiamano

sussurano piacevoli inviti

Incantevoli suoni, magie e palazzi 
incanti,

velati, sospesi

aspettano

Poi il sole pian piano compare 
all’orizzonte

La luce , il giorno di nuovo, ancora nel 
cielo

Disperdono ombre e sussurri

E’ mattino

S.Gelao
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